
饥荒中的盛宴——在苦难中颂扬上帝的恩典 

当我们的亲人走过死亡的幽谷时，我们如何才能忍耐，

在上帝的恩典之桌前找到喜乐？ 

我 

“核磁共振显示脑瘤已发展到晚期。医生说时

间紧迫，希望在接下来的两周内进行手术。” 

2017 年 3 月，我母亲去看望她刚出生的孙女时，抱怨

起自己下巴的问题。她认为左侧嘴巴僵硬麻木是多年

前做过一次口腔手术和最近一次面部按摩共同造成的。

到了 5 月，她左侧下巴完全无法活动，正畸医生发现

她肌肉严重萎缩。她的症状越来越严重，于是她打电

话给我——她的儿子，一名护理专业的学生。 

 



我快速浏览了一遍评估问题。经常偏头痛？是。视力

下降？是。单侧面部麻木和瘫痪？是。听力下降和平

衡问题？是。 

“妈，你得赶紧去看医生。你不是中风了吗？就是神

经系统出了问题。” “神经系统问题”这个词，听起

来像是经过粉饰的暗语。我实在不愿说出“脑瘤”这

几个可怕的字眼，不愿让这些不速之客出现在我的生

活中。但这些字眼就像恶性肿瘤一样潜伏在我的脑海

里，贪婪地啃噬着我的灵魂，让我提前尝到了即将到

来的空虚滋味。 

二 

“外科医生只能切除 40%的肿瘤，实验室检测

结果显示肿瘤既非良性也非恶性。医生希望尽

快开始放射治疗。” 

一年多前，我参加了一位与癌症抗争多年的男士的葬

礼。我曾与他的妻子共事，也曾在我的英语和音乐课

上教过他的女儿们。在他与病魔抗争期间，我通过社

交媒体远远地关注着他的生活。他写道，多年来，他

如何悉心呵护每一个女儿，了解她们的喜好，并用余

生为她们每个人创造专属的珍贵回忆。他的妻子也分

享了他从相识到离世始终如一的深情款款。他将自己

的疾病视为一个契机，宣扬上帝在他生命中的恩典，
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并鼓励他人珍惜生命。对他而言，每一天都是享受上

帝恩赐的又一次机会。 

作为一个年轻的丈夫和父亲，我渴望从更有智慧的男

人身上学习有意识的生活方式。我常常发现自己在学

业和家庭生活之间左右为难，而我羞于承认，学业最

终占据了上风。至于和父亲相处的时间，我们全家都

捉襟见肘。 

正如古语所说，人生苦短，但基督赐予我们丰盛的生

命（约翰福音 10:10）。参加那位弟兄的葬礼时，我

深知自己也渴望在有生之年，在家中更多地体验这丰

盛的祝福。 

母亲确诊后，我回想起那个男人的痛苦，想起他去世

后家人的伤痛。虽然我也想过自己该如何面对母亲的

离世，但那似乎还很遥远。我从小就去教堂，由于自

己没有经历过真正的苦难，所以形成了一套井然有序、

令人安心的神学体系。我常常漫不经心地把圣经真理

当作手榴弹扔向别人的苦难，主要是因为我从未想过

自己会经历苦难。 

2017 年 7 月，当我得知母亲的手术只取得了部分成功

时，我竟对上帝感到愤怒。我四十多岁的母亲——我

生命中最重要的人之一，她刚刚开始享受做我女儿们

的祖母的快乐——不应该面临早逝的威胁。我多年来
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在脑海中精心构建的关于苦难的神学，在那一刻仿佛

都失去了意义。 

一位慈爱的上帝为何会允许这样的事情发生？当然，

我可以列举所有“正确”的答案。因为亚当的罪，痛

苦、疾病和死亡进入了上帝美好的创造（创世记 3 章），

而我们正在经历那最初罪行带来的噩梦般的后果。亚

当的罪——原罪——也是我们的罪，并且因我们自身

的过犯而加重（罗马书 5:12-21）。若没有基督，苦

难和死亡正是罪人应得的（罗马书 6:23）。 

我明白这一切，但在内心深处，我却始终认为苦难应

该发生在别人身上。我应该做一个充满爱心的基督徒，

给受苦的人一个拥抱，为他们祷告，然后回到我健康

快乐的家中。像大卫和约伯一样，我发出痛苦的祷告，

有些是在控诉上帝，质问我究竟做错了什么才落得如

此下场；有些则是在恳求上帝，为什么苦难会降临到

我的家人身上。这些祷告并非总是理性的，因为痛苦

总是让我们无法清晰思考。我相信上帝的应许，我可

以坦然无惧地来到他的宝座前，恭敬而真诚（希伯来

书 4:16）。而且，他早已洞悉我的每一个心思意念（诗

篇 139:3）。 

我也感到害怕。我开始为一场尚未发生的失去而悲伤，

生命突然变得如此脆弱。我的梦境充满了失去的景象：

失去妻子，失去孩子，失去父母。我会在夜里惊醒，
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在噩梦中哀悼亲人的离世。我生平第一次开始服用抗

抑郁药。十年来第一次，我放弃了每日读经和祷告。

痛苦彻底吞噬了我。 

三 

“手术后肿瘤明显增大，放射肿瘤科医生可以

看到血管增生。他正在增加放射剂量，以治疗

恶性肿瘤。” 

在一次与母亲情绪激动的谈话中，她表达了自己可能

不会接受手术或任何治疗的想法。她的肿瘤科医生告

诉她，副作用的风险很高，即使治疗成功，她也可能

终生忍受慢性疼痛、视力问题和面瘫。在我看来，母

亲没有理由不去寻求最佳治疗方案，从而完全康复，

或者至少延长几年寿命。我从事医疗行业，曾陪伴许

多患者及其家人走过各种挽救或延长生命的尝试。为

什么母亲不想也这样做呢？ 

那次谈话后不久，我得知我妻子的祖父选择停止治疗

最终夺去他生命的疾病。坐在餐桌旁，我的岳父讲述

了他父亲停止透析的经历。“他每周都要去透析好几

次，每次都筋疲力尽。然后突然间，他决定不再透析

了。他告诉我，他已经准备好去死，回家了。”与其

承受大型手术带来的并发症和频繁的住院治疗以延长

几年生命，他选择珍惜剩下的时光，与家人共度。我
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的岳父解释说，他的父亲长期以来都非常害怕死亡，

但当他最终理解了福音之后，便开始期待与救主相见。 

当我还在用我那情感发育迟缓的方式努力理解上帝为

何允许我母亲患上脑瘤时，那些对话不断在我脑海中

浮现。某种程度上，它们滋润了我干涸的心灵，如同

在酷热荒凉的土地上发现一丝清凉的泉水。我意识到，

有时，最好的出路并非竭尽所能地逃避苦难；有时，

最好的出路恰恰就在苦难之中。 

到了十二月，妈妈完成了放射治疗疗程。肿瘤科医生

最初诊断为恶性肿瘤，但实验室却将肿瘤降级为良性。

当时我们并不知道，但这个降级最终会成为一个改变

人生的错误。 

由于视力问题，妈妈无法开车，使用电子产品也很困

难。但她的病情却让我们一家人比多年来任何时候都

更加紧密地团结在一起。我们不再像往常那样因为害

怕尴尬而保持沉默，而是开始选择表达内心的想法，

专注于真正重要的事情。我减少了做作业的时间，更

多地与上帝交流，爱我的妻子，并了解我的女儿们。

妈妈的病情尚未完全好转，但上帝正引领我走出困境，

回到他的身边。 

第四 

两年后 
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“儿子，你今天必须回家。如果现在能回去，

我劝你别再等了。” 

我对那通电话的记忆比我以往接到的任何电话都清晰。

父亲的话语至今仍在我耳边回响，他那悲伤的语气将

我拉回那一周的痛苦之中。上帝让我们和母亲多相处

了两年。我当时是一名正式护士，经验越丰富，我就

越能察觉到母亲病情恶化的迹象。她的肿瘤科医生一

直在监测肿瘤，但由于病历上都显示是良性肿瘤，他

们没有采取任何干预措施。等到他们意识到错误时，

母亲唯一的选择只剩下风险极高的实验性临床试验。

不出所料，她拒绝了所有试验。 

那时，我对苦难的理解已经成熟了许多。我回想起那

个决定尽情享受人生的男人。我明白，对基督徒而言，

生命的意义远不止于延长寿命。对妈妈来说，在痛苦

的治疗中度过余生，如同啃食干枯的骨头。唯有在上

帝丰盛的灵性祝福中，才能找到真正的滋养——这些

祝福化作她丈夫和五个孩子。她盼望将来能更深切地

享受救主的恩典，同时也享受当下与家人共度的幸福

时光。上帝在苦难中向我展现了他的丰盛，我如今理

解了妈妈的决定，但即便如此，也无法减轻失去她的

痛苦。 

母亲生命垂危之际，双目失明，几乎失聪，随着肿瘤

不断侵占颅骨的每一寸缝隙，她的面容也每周都在恶



化。2020 年 3 月 8 日我回到家时，她已经迅速丧失了

运动控制能力，经常神志不清，甚至有时认不出我们。

尽管我逐渐接受了母亲即将离世的事实，但心中却充

满了遗憾。我 17 岁就离家，很少与家人见面，有时甚

至几年都见不到面。我曾试图通过更频繁地去看望她

以及每周给她打电话来弥补，但与母亲的最后一次通

话却令人痛苦不堪，也令人沮丧。回家后，在她生命

的最后一周，她大部分时间都在睡觉，似乎已经认不

出我了。由于疼痛，她经常出现幻觉，所以我们根本

不知道她醒着的时候会是什么样子。我多么希望在她

能够理解和回应的时候，和她好好道别。 

一天深夜，我坐在沙发上看着妈妈在躺椅上睡觉，妈

妈突然站了起来。 

“妈妈，”我犹豫着说，不确定这是否又是幻觉，“你

还好吗？” 

她跳了起来。“史蒂夫，你怎么会在这里？” 

“妈妈，我是来看您的。” 

她向我伸出手，我们紧紧地拥抱在一起。“我很高兴

你在这里。我爱你，亲爱的。” 

“我也爱你，妈妈。” 



我们拥抱了一下，我扶她躺下。她很快就睡着了。那

是我们最后的对话。上帝是一位慈爱的父亲。他知道

我们的需要，当我们祈求面包时，他不会给我们石头。

他听到了我的哭泣，赐予我恩典的甜蜜礼物。即使在

生命的尽头，他仍然在母亲的苦难中，也在我身上，

向我显明他的存在。 

一天后，妈妈陷入昏迷，3 月 15 日——星期天的早晨

——她安息主怀。那一刻我明白，她的苦难并非徒劳。

我的家人——无论信主与否——都见证了妈妈走完人

生的旅程，直到生命的尽头都保持着对主的忠诚。她

生命中最痛苦的一天，也是她生命中最美好的一天：

她闭上双眼，在基督的怀抱中醒来。 

V 

“基督教的敬拜仪式（cultus）与其他任何仪

式都不同，它既是献祭，也是圣礼。基督教的

敬拜仪式是在受造界中举行的献祭，而这献祭

又因神人耶稣的献祭而得到肯定——因此，每

一天都是节日。”——约瑟夫·皮珀，《休闲：

文化的基础》 

在我最喜欢的一本书中，德国哲学家约瑟夫·皮珀写

道，对基督徒而言，“每一天都是节日”，因为我们

因基督而喜乐。这意味着，由于基督在十字架上完成
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的救赎大工，我们没有理由不庆祝每一天。自从第一

次读到这段话，我就一直珍视着它。 

母亲去世前的最后一周，充满了痛苦、泪水和难以想

象的恐惧。虽然感觉像是经历了一场情感和精神的饥

荒，但我仍然渴望享受美食。哦，我们真的享受了一

场盛宴！在我的童年里，我们一家人围坐在一起吃饭

的次数屈指可数，但在那七天里，我们弥补了所有的

遗憾。我们在客厅里，围坐在母亲的床边，津津有味

地享用着美味的饭菜。在她熟睡的时候，我们细细回

味着童年的回忆。就像吮吸骨髓一样，我们努力回忆

着她那富有感染力的笑声、她独特的幽默感和她温暖

的拥抱。我们珍惜着她的陪伴，为她诵读经文，播放

赞美诗。我们把所有想对她说的话都告诉了她，没有

丝毫保留，相信她能听到每一个字。 

 



即使在死亡如影随形的山谷中，我们依然围坐在摆满

祝福的餐桌旁。 

诗篇 23 篇 5 节如今对我的触动与以往不同：“在我敌

人面前，你为我摆设筵席。”死亡是敌人，但基督已

经战胜了死亡。我们的创造主从未想过苦难会成为尘

世生活的一部分，而这正是苦难如此痛苦的原因。但

他利用这些痛苦的时刻来塑造我们，使我们更加珍惜

他为我们预备的恩典与平安的筵席。我们或许无法在

筵席上感受到喜乐，但我们可以在饥荒中饱享神的恩

典。 

读完这篇文章，你心里是否有一些触动？有没有

一些新的想法，或者值得你认真思考的问题？或许，

你也开始重新思考自己的信仰和人生的方向。 

如果你愿意，现在就可以向上帝祷告，打开心门，

成为祂的儿女。祷告不需要华丽的言辞，只要一颗真

诚的心。你可以这样祷告： 

天父上帝， 

今天我来到你面前，愿意立定心志，宣告我相信耶稣

基督是我的救主，是我生命的主。我愿意离开过去那

些不讨你喜悦的生活方式，求你赦免我的过犯。靠着

你的恩典，帮助我学习顺服你、爱人如己，活出你所



赐的新生命。求圣灵每天引导我、扶持我，使我一生

荣耀你的名。奉主耶稣基督的名祷告，阿们。 

如果你已经做了这个祷告，愿你知道，你并不孤

单。信仰的道路需要陪伴和成长。鼓励你在自己居住

的地方，寻找一间合适的教会，与弟兄姐妹一同聚会、

学习和成长。 

如果你有任何疑问，或在信仰上需要帮助，欢迎随时

写信与我们联系。我们愿意倾听，也愿意与你一同前

行。 

 


